로그인정보 입력 영역

아이디

도서관 홈페이지에서
로그인 후 이용하실 수 있습니다.

• 홈
• 전자책

책소개

늦은 시간이라 아파트 단지는 적막감에 흠뻑 젖은 채 여유를 가장한 몸짓으로 조심스럽게 침몰하고 있었다.
그 어둠 속으로 승용차 한 대가 '나동' 주차 공간으로 스며들었다. 가로등 불빛만이 승용차에서 내린 그의 뒷모습을 희미하게 내려다보고 있었다.
경비실 직원은 순찰중인지 책상머리에 없었다. 달력 바로 위에 걸려 있는 벽시계는 새벽 2시를 가리키고 있었고, 15층 전층(全層)을 오르내리는 승강기는 문이 열린 채로 1층에 정지해 있었다.
그는 승강기 안으로 들어가 12층 누름쇠를 눌렀다. 문이 닫히면서 천천히 위로 솟구쳤다.
잠시 후, 아파트 현관문을 따고 안으로 들어선 그를 반기는 것은 진한 어둠 속에 설렁하게 응고되어 있는 낯익은, 어제와 다를 바 없는 결코 거부할 수 없는 기류(氣流) 뿐이었다.
'찰칵!'
그가 벽을 더듬어 전원 스위치를 올리자 새하얀 형광등 불빛이 눈부시게 쏟아져 내렸다.
거실은 단조롭다는 표현에 어울릴 정도로 단순했다. 오래된 가죽 소파 1세트와 카펫 그리고 대형 텔레비젼 1대만이 나름대로의 구색을 갖추고 있었다.
안방으로 들어가 간편한 복장으로 거실로 나온 그는 담배를 피워 물고 주방으로 들어갔다. 냉장고를 열어 캔맥주를 하나 꺼내 들고는 다시 거실로 나와 여태껏 긴 시간을 함께해 온 소파에 몸을 의지했다.
캔맥주를 한 모금 들이켰다, 그리고는 소파에 전신을 내맡기듯 하고는 눈을 감았다. 피로한 기색은 역력했지만 여느 때처럼 이름모를 무인도로 유배당한 잠은 좀처럼 사면(赦免)되지 않을 것 같았다.
그는 이런 증상을 치유될 수 없는 불면증일 거라고 치부했지만 전문의(專門醫)의 소견은 가벼운 습관일 뿐 크게 염려하거나 우려할 정도는 아니라는 말만 되풀이 했다.
그는 눈을 감은 채 다시 한 모금을 가볍게 삼켰다. 언제나 그랬듯이 안주 따윈 필요치 않았다.
'후후!'
건조하기 이를데 없는 공허한 웃음이 입가로 번졌다. 오늘도 어제처럼 독한 양주라도 한 잔 해야 잠을 쉽게 청할 수 있을 것 같았다.
그는 언제부터인가 헝컬어진 일상(日常)의 리듬에 본의 아니게 습관화 되어버린 자신을 거부하고 부정했지만 그러면 그럴수록 더 깊숙이 빠져버리는 자신이라는 걸 떨쳐버리지 못했다. 문득 문득 억지로라도 자신을 추슬려야 한다는 경계심이 발동했지만 그리 쉽게 뿌리를 내리지 못했다.
그가 고개를 가로 저었다. 무기력하면서도 몸에 배인 듯한 절도가 엿보이는 제스쳐였다.
'아냐. 아직은 아냐. 지금은 이대로가…'
그렇게 중얼거리며 얼마 남지 않은 캔맥주를 마저 비워버렸다. 그리고는 소파에 깊숙이 파묻혀 억지로 잠을 청했다.

목차

제1장 가출 소녀
제2장 우연(偶然)과 필연(必然)
제3장 가슴 속 타인(他人)
제4장 변신(變身)의 이유
제5장 그 하나만의 진실
제6장 위기(危機)의 남자
제7장 성(性)의 조건
제8장 여정(餘情)의 끝

한줄 서평